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  R  E  P  A  11  T  O   

lERSONAJES  ACTORES 


Sor  María 
Roberto.... 


Srla.  F.  Domínguez, 
Sr.   V.  Toajas. 


ESCENA  ÚNICA 


La  focena  representa  el  jardín  de  un  Manicomio  en  la  época 
íictnal.  Está  anocheciendo.  En  el  jardín  se  verán  dos  bancos. 
En  el  de  la  derecha  aparecerá  sentado  Roberto,  tipo  original, 
demacrado,  en  el  que  se  notará  siempre  una  intensa  tris- 
t!B2ía;  en  el  de  la  izquierda,  aparecerá  una  Hermana  de  la 
Caridad,  con  un  Rosario  en  la  mano,  rezando.  Al  levantarse 
el  telón  se  oirá  en  la  torre  del  Manicomáo  el  toque  de 
oración. 

(Pausa,  durante  la  cual  reza  la  Hermana.  Luego  se  quedará 
mirando  á  Roberto,  que  estará  ensimismado,  con  la  estupidez 
propia  de  un  loco,  y  exclamará:) 

SóR  ÍÍaria.  ¡Dios  mío!  Qué  largos  son  los  días.  Van  pasando 
las  horas,  una  tras  otra,  y  siempre  igual.  Nunca 
liega  el  día  de  la  verdad,  el  día  que  anhelo.  (Pau- 
sa.) Si  él  supiera  que  ella;  la  que  tanto  odia; 
la  que  á  todas  horas  tiene  en  sus  labios;  la  que 
siempre  maldice;  la  que  quisiera  estrujar  con- 
tra su  pecho;  la  que  aborrece  con  toda  su  alma; 
es  la  que  él  tanto  quiere;  la  que  él  dice  que  es  un 
ángel  de  la  tierra;  la  que  tiene  tan  cerca;  con 
quien  habla  á  todas  horas;  con  quien  á  todas  llo- 
ras llora;  que  soy  yo,  ¡oh,  Dios  mío!  {Pausa.} 
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Pero  no,  no  lo  ha  de  saber,  no  lo  ha  de  saber 
iiLinca,  no;  luego  me  aborrecería;  sería  su  muer- 
je,  no,  no...  (Queda  sollozando,  con  la  mirada 
fija  en  el  suelo,  hasta  que  una  carcajada  de  él  la 
hace  "volver  en  si.)  ¡Oh,  Dios  mío,  qué  martirio! 
Roberto,  perdóname ;  fui  mala,  muy  mala ;  no  quie- 
ro más  que  una  cosa :  tu  perdón.  Después,  nada. 
¿Para  qué  querría  vivir?  ¡Si  no  podría!  Sería 
para  todo  el  mundo,  y  para  él,  un  sér  repugnan- 
te. ¡Dios  mío,  perdón!  Perdóname  la  traición  que 
hice.  Fui  mala,  pero  me  arrepiento.  (Queda  sollo- 
zando.) 

Roberto.  (Alzando  la  vista^  y  como  asustado,  mirando  á 
un  sitio  fijó.  María  ha  de  seguir  las  siguientes 
palabras,  con  un  interés  enorme,  y  á  medida  que 
vaya  escuchando,  instintivamente,  se  irá  acer- 
cando  á  él,  hasta  rodearlo  entre  sus  brazos.) 
Sí,  es  ella;  allí  está;  ¿y  aquel  bulto?  ¡Es  él! 
Criminal,  asesino,  ladrón.  Me  han  e^igañado,  ¡  oh, 
qué  rabia!  (Pausa.)  ¿Qué  es  eso?...  El  la  besa, 
y  ¿qué  escucho?  Sí,  ella  le  dice  ^^t«  quiero'',  y 
está  en  sus  brazos;  y  yo  lo  escucho,  y  lo  re- 
sisto; y  yo  los  miro,  y  estoy  quieto...  No  pue- 
de ser.  ¡No!  Quiero  beberme  tu  sangre,  ladrón; 
así...  así...  Tú  me  quitaste  la  vida^^nii /ñda,  á 
quien  yo  quería,  por  quien  vivía,  pues  toma  tu 
premio:  muere  tú  también...  ¡Así...,  así...,  así!... 
¡Ja,  ja,  ja!  (Pausa  y  transición.)  Y  ella,  ¿adónde 
está  ella?  No  la  veo;  María,  Máriá^  ven  aquí, 
falsa;  ven  aquí,  que  también  á  ti  te  mate,  que 
al  también  mueras,  que  tú...  (Transición.)  ¿Pero 
no  vienes?  ¿Es  que  no  me  o^^es?  Contesta.  ¿No 
Bí^tás?  .Contesta.  María,  María,  ven  aquí,  ven 
conmigo,  muere  tú  también,  y 'vete  con  él...  (Pau- 
sa y  transición.)  ¡Ah!  Pero  ya  te  comprendo:  es 
ci-iC  te  doy  miedo.  No,  si  no  te  hago  nada.  Si 
trido  es  mentira,  si  tú  no^  me  engañas.  Es  que 
estoy  soñando.  Si  me  quieres  mucho  á  mí,  á  mí 
sólo.  (Pausa.)  ¿Tampoco  vienes?  ¡Qué  agonía!  Es 
verdad  todo.  Sí,  aquí  está  él,  aquí  está,  muerto, 
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yo  lo  he  matado.  (Muy  rápido.)  ¿Qué  queréis 
de  mí'?  ¿Para  qué  me  buscáis?  ¿No  os  digo  que 
fui  yo,  estúpidos'?  Le  maté,  porque  él  me  mató 
antes;  le  maté,  porque  era  mía,  y  él  me  la  robó; 
por  eso :  ^oorque  él  me  robó  mi  vida.  ¡  El  es  más 
criminal  que  yo!  ¡María...,  María...,  María!... 

Sor  María.  ¿Qué  queréis,  hermano'?  Nq  llorad,  pensad  en  Dios^ 
que  á  todos  consuela.  ¿No  os  aflijáis  así;  aquí  es- 
toy: María,  Sor  María.  ¿No  me  Uamábais?  Os  oí 
decir  mi  nombre.  ¿  Qué ,  queréisf 

Roberto.  (Conteniendo  la  /^(na.)  No  1^  . llamaba.  Dije  Ma- 
,  ría,  es  verdad;  pero  es  otra.  Aquella  era  mala,  y 
usted  es  un  ángel.. 

Sor  María.  ¿Por  qué'?  Todos  somos  iguales.  Todos  somos 
malos.  Dios  es  el  único  bueno,  es  el  único  que 
existe;  Dios,  en  quien  siempre  debéis  pensar;  pen- 
sad en  El,  y  os  consolará.  ¿  Creéis  sin  duda  que 
sois  el  más  infeliz  de  la  tierra'?  Si  alguien  os 
engañó,  ¿creéis  que  él  sea  más  feliz,  herma- 
no'? No,  es  un  engaño.  Será  más  desgraciado, 
mucho  más,  porque  la  conciiencia  no  le  dejará 
ser  feliz;  y  si  alguna  vez  ríe,  la  voz  de  la  con- 
ciencia le  gritará  diciendo :  "Acuérdate,  acuér- 
date de  aquello  que  hiciste;  acuérdate  de  que 
eres  malo'',  y  entonces  llorará,  llorará  mucho 
más  que  nadie...,  mucho  más... 

Roberto.  ¡  Es  verdad !  {Pequeña  pausa.)  ¿  Qué  buena  es  us- 
ted. Sor  María? 

Sor  María.  ; Buena!  Sí,  ;  muy  buena!  {Aparte.)  mío^ 
qué  martirio! 

Roberto.  ¿Por  qué  no  serían  todas  las  mujeres  como  us- 
ted? 

Sor  M>ria.  ¡Como  yo!  {Pausa.)  Hermano,  siempre  os  oigo  lo 
mismo:  que  soy  buena...  ¡Yo  también  he  sido 
mala,  muy  mala,  quizá  más  mala  que  nadie,  y 
sin  embargo  os  parezco  un  ángel.  Me  decís:  "Si 
todas  las  mujeres  fueran  igual  que  usted''.  ¿Pues 
qué?  ¿Es  que  habría  alguna  mujer  más  mala  que 
yo?  ¿Creéis  que  porque  siempre  me  veis  sufrien- 
do con  la  pena  de  los  demás,  es  que  yo  soy  me- 
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*  jor  que  ellos  f  ¿  Creéis  que  porque  me  veis  siem- 
pre aquí,  lio  sé  iiada  de  las  miserias  del  mun- 
do? i  Que  soy  bueua!  ¿No  puedo  ser  buena  por 
haber  sido  antes  una  criminal,  un  monstruo?  ¿No 
puede  ser  por  eso  ?  ¡  Sí,  por  eso  es !  Yo  fui  mala, 
más  que  nadie,  y  sin  embargo  para  alguien  soy 
buena.  ¿No  comprendéis  el  martirio  mío  cuando 
le  oigo  llamarme  un  ángel,  si  soy  un  monstruo? 
fglSo  comprendéis  que  cuando  me  llamáis  buena,  la 
conciencia  me  grita :  Acuérdate  de  que  fuiste 
mala'',  y  entonces  sufro,  y  ese  es  mi  castigo? 
Quién  sabe  si  á  la  mujer  que  tanto  amásteis,  y 
que  por  lo  mismo  ahora  tanto  aborrecéis,  le  su- 
cede lo  mismo  que  á  mí.  ¿No  creéis  que  está  ya 
bien  castigada?  ¿Que  en  lugar  de  oir  la  pala- 
bra estás  perdonada,  oiga  siempre  la  de  qué  bue- 
na, qué  buena  es  usted?  ¿No  creéis  que  es  el  mar- 
tirio mayor  del  mundo?  ¿No  os  consideráis  aún 
mucho  más  feliz  que  ella?  Contestadme,  decidme, 
¿no  es  verdad? 

KocERTO.      (Costándole  trabajo  el  contestar.)  Sí,  es  verdad. 

Sor  Maeia.  Ella;  siempre  ella.  ¿Quién  es  ella,  la  que  tanto 
odiáis?  ¿Qué  os  hizo?  Si  supiera  yo  esa  histo- 
ria..., os  consolaría,  os  ayudaría  á  sufrir.  ¿No 
habéis  tenido  nunca  la  idea  de  comunicar  á  al- 
guien vuestras  penas  para  que  os  consuele? 
¿Me  queréis  lo  suficiente  para  contármelas  á  mi? 

Roberto.       No...,  no  puedo. 

Sor  María.  (Suplicante.)  Contádmelas. 

Roberto.  (Pausa,  y  con  marcada  alegría.)  ¿Y  cree  usted 
que  si  yo  le  contara  esa  historia  me  serviría  de 
consuelo?  ¿Me  consolaría? 

Sor  María.  (Sollozando.)  Sí.  No  hay  goce  mayor  como  el 
de  hacer  llorar  contando  las  penas  de  uno. 

Roberto.       Pues  entonces,  óigala. 

Sor  María.  Ya  os  escucho,  hermano. 

Roberto.  Es  muy  corta.  Si  ahora  no  lo  hiciera,  quizá  luego 
no  podría.  Las  palabras  se  me  agolpan  á  veces 
queriendo  salir  todas  á  un  tiempo,  y  en  esos  ins- 
tantes, si  hablara,  no  me  entendería,  porque  ha- 
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Sor  María. 
Roberto. 
Sor  María. 


Roberto. 


Sor  María. 
Roberto. 

Sor  María. 

BOBERTO. 


blaría  de  todo,  de  todo,  al  igual  que  á  mí  pen- 
samiento acuden  las  palabras.  Ahora  me  encuen- 
tro bien. 

Hablad,  por  Dios,  hermano,  pronto. 
Ya  empiezo. 

(Aparte.)  Será  otro  martirio  para  mí,  pero  así 
podré  alcanzar  el  perdón.  (Alto,)  Hablad,  herma- 
no, hablad. 

(Muy  despacio,  y  exaltándose  por  momentos,  has- 
ta llegar  al  limite  extremo.)  Yo  era  estudiante  de 
Medicina;  vivía  en  Madrid.  Tan  aventajado  me 
encontraba  en  mi  carrera,  que  yo  contaba  con 
que  á  los  veintidós  años  ya  sería  Médico.  No 
pensaba  en  otra  cosa  por  aquel  entonces,  y  an- 
siaba siempre  que  llegaran  los  exámenes  para 
agregar  otro  sobresaliente  á  los  que  ya  tenía  al- 
canzados. Contaba  yo  entonces  veinte  años.  (Papi- 
sa.) Mis  padres  vivían  en  un  pueblecillo  de  la 
provincia  de  Burgos,  y  los  pobres  viejos  suspi- 
raban porque  su  hijo  tuviera  carrera.  Para  ello 
estuvieron  toda  su  vida  ahorrando,  pobres  la- 
briegos, para  que  cuando  yo  fuera  mayor,  estu- 
diara en  Madrid.  Y  así  sucedió.  Vine  á  Madrid, 
y  ya  casi  era  Médico,  cuando  ocurrieron  los  he- 
chos que  le  voy  á  referir.  (Pausa  y  exaltándose.) 
Un  mes...,  no  me  acuerdo  cuál,  y  un  día  de  aquel 
mes  maldito,  conocí  á  una  muchachita  morena, 
de  andar  gracioso,  y  con  ojos  negros  como  el 
carbón,  y  con  una  boca  fresca  y  pequeña,  que 
parecía  pedir  besos,  muchos  besos.  {Transición.) 
Pues  aquella,  aquella  fué.  Después  de  soñar  mu- 
cho en  días  dulces,  llenos  de  amor  y  de  alegría, 
aquella  muchachita  fué  mía. 
Seguid,  seguid. 

Sí,  fué  mía...;  y  en  el  año  en  que  fué  mía,  me 
quedé  sin  padres. 

(Aparte.)  ¡Dios  mío!  iQué  mala  soy,  qué  mala 
fui! 

Desde  entonces  no  pensé  más  que  en  legitimar 
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aquellas  relaciones.  Sólo  esperaba  ser  Médico  para 

casarme  con  ella,  y... 
Sor  María.  (Interrumpiéndole,)  ¿Y  qué?  No  os  detengáis. 
Roberto.       Que  por  fin  llegó;  llegó  el  día  deseado  (pausa),  y 

cuando  volvía  á  mi  casa,  loco  de  alegría... 
Sor  María.  ¿Qué  sucedió? 

Roberto.  No  recuerdo.  Pasó...,  pasó...  (Exaltándose,)  ;Ah, 
sí!  Que  ella  era  una  infame;  que  allí  había  un 
hombre;  un  hombre,  y  ella  le  besaba  y  le  decía 
que  le  quería,  que  le  quería  mucho,  rriás-  t](üe  á 
nadie,  y  ¡ja,  ja,  ja!...  Luego  sangre,  mucha  san- 
gre, y  un  hombre  muerto:  yo  le  había  matado. 
Después  busqué  á  ella,  y  no  la  encontré;  entonces 
me  cegué  con  aquel  ladrón,  que  me  robaba  mi  feli- 
cidad..., y  sí,  allí  los  veo,  allí  están;  mucha,  mucha 
gente;  después,  huyen  de  mí,  me  llevan,  no  sé 
adóride,  y  todavía  lo  veo  todo :  allí  están  todos. 
— Es  un  loco,  es  un  loco — ^dicen.  (Transición,)  Pero 
ahora  huyen  todos  de  mí.  No  quieren  vivir  en  el 
ambiente  mío,  les  molesta,  les  hastía,  les  repugna. 
Yo  no  soy  como  los  demás.  ¡Yo  soy  malo!  i'No 
me  desprecian  todos?  Pues  yo  á  todos  desprecio 
también.  Sí,  huid  de  mí,  para  que  yo  no  huya 
de  vosotros.  Huid,  falsos  placeres,  toda  la  dicha 
que  encerráis  es  falsa,  es  vana,  no  tiene  sentido. 

Sor  María.  Roberto,  Roberto,  mátame:  yo  soy  María... 

Roberto.  (Se  queda  mirándola  estúpidamente,  y  después, 
como  hablando  consigo  mismo,  exclama:)  ¡La  vida! 
¿Qué  es  la  vida?  Un  montón  de  injusticias,  de 
amarguras,  un  despojo  del  placer,  la  antesala  del 
abismo.  Por  eso  la  detesto. 

Sor  María.  (Horrorizada.)  ¡Dios  mío! 

Roberto.       Ahora  estoy  solo;  no  me  interrumpáis  jamás; 

esto  es  mi  vida;  seguid  con  la  vuestra.  El  día  que 
como  yo  busquéis  la  muerte,  ese  día  viviréis. 

Sor  María.  ¿No  estoy  ya  bien  castigada  aún?  Venga,  sobre 
mí  todo :  venga  la  muerte. 

Roberto.  La  calma  de  esta  noche  es  hermosa.  Yo  sigo  aquí 
clavado;  miro,  y  nada  veo;  toco,  pero  todo  es 
frío.  (Pausa.)  La  cabeza  me  arde,  mi  pensamien- 
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to  ya  no  está  aquí;  el  latir  de  mi  corazón  es  te- 
nue, apagado;  las  fuerzas  me  faltan;  á  mis  ojos 
todo  aparece  horrible,  infernal.  ¿Qué  es  esto? 
{Pausa.)  Quiero  hablar  mucho,  y  mi  lengua  no 
se  mueve.  ¿Es  que  he  vuelto  á  la  vida,  ó  es  que 
empiezo  á  morir'?  {Como  herido  por  un  rayo,)  ;  Ah! 
Ahora  veo,  ahora  toco,  ahora  siento,  sí;  pero 
tampoco  quiero  esto.  Aquello  no  era  morir,  pera 
esto  tampoco  es  muerte.  No  quiero  la  vida:  quie- 
ro acabar  con  todo;  no  quiero  ver,  y  ahora  veo; 
no  quiero  sentir,  y  ahora  siento...   Quiero  ser 
aire,  humo.  Si  no  busco  nada,  todo  lo  veo  ante 
mis  ojos;  si  los  cierro,  veo  aún  más  claro;  huyo 
de  mí  mismo,  pero  siempre  voy  conmigo;  corro 
más,  más  aún,  pero  siempre  existo;  me  arrojo 
al  abismo;  me  estrello;  me  despedazo  las  carnes, 
y  ¡ja,  ja,  ja!...,  aún  siento,  aún  miro,  aún  soy. 
¿Cuál  es  mi  nombre f,  me  pregunto,  y  no  me  res- 
pondo. (Pausa.)  ¿Pero  qué  es  esto?  Alguien  me 
habla:  pronto,  dime,  ¿quién  soy?,  ¿por  qué  vivo, 
por  qué  no  acabo  de  vivir?  (Pausa  y  arrastrando  la 
frase.)  ¡Ah,  sí,  ya  te  escucho,  ya  te  oigo;  no  si- 
gas; calla,  maldita,  calla;  no  quiero  escucharte; 
aparta  de  mi  vista,  aparta,  necia;  huyo  de  ti  para 
siempre.  Ya  sé  quién  eres;  eres  lo  contrario  que 
yo;  eres  mi  enemiga:  ¡Tú,  la  Razón!...  ¡Yo,  la 
Locura!...  ¡  La  locura !...  ¡La  locura!...  ¡Ja,  ja,  ja! 
(Boherto  al  llegar  á  este  punto  cae  muerto^  aho- 
gando la  carcajada  poco  á  poco.) 
Sor  María.  (Que    durante    todo    el    pasado    monólogo  ha 
de  subsanar  la  falta  de  frase  con  la  mímica,  al 
ver  caer  á  Roberto,  da  un  grito  de  angustia.)  ¡  Je- 
sús! (Acercándose  y  quedando  de  rodillas.)  ¡Muer- 
to! (T  sollozando,  dice  lo  que  sigue:) 

El  veneno  de  mi  acción 
caiga  sobre  el  alma  mía; 
castigarme  pretendía 
al  escuchar  mi  traición ; 


quise  alcanzar  el  perdón, 
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que  yo  jamás  merecía, 
y  otro  crimen  hoy  se  expía 
en  mi  odioso  corazón. 

Escuchando  mi  maldad, 
en  mi  insensato  delirio, 
quise  acabar  mi  martirio. 
Fui  mala;  Señor,  piedad* 


TELOlSr  LENTO 


Precio:  UNA  peseta. 


